Смоленские леса
Иван родился 29 мая 1892 года в урочище Осеки Калужской губернии. Отец служил по лесному делу, и детство прошло в лесах под Калугой и Смоленском: читать след и держать ружьё мальчика научил он.
В Смоленском Александровском реальном училище Иван доучился до пятого класса, откуда его выгнали — за поведение и за подозрение в связях с революционерами. Аттестата он не получил никогда и всё, что знал, узнал сам.