Константин Дмитриевич Воробьёв — биография

Константин родился 16 ноября 1919 года в селе Нижний Реутец Курской губернии. Детей в доме было семеро: он, брат и пять сестёр. В четырнадцать лет он пошёл работать в сельский магазин — там расплачивались хлебом, и это спасало семью от голода.

Он учился в сельскохозяйственном техникуме в Мичуринске, окончил курсы киномехаников, а с 1935 года писал в районную газету. За стихотворение «На смерть Куйбышева» его выставили из редакции, и он уехал в Москву — работал в газете «Свердловец» и ходил в вечернюю школу. В октябре 1938 года его призвали в Красную армию, в Белорусский военный округ, где он писал в армейскую газету «Призыв»; там в 1939 году вышли его первые рассказы.

В декабре 1940 года он демобилизовался и был направлен в Московское Краснознамённое пехотное училище имени Верховного Совета РСФСР — то самое, курсантов которого называли кремлёвскими. Доучиться не дали: в октябре 1941 года роту отправили под Москву задерживать немецкое наступление.

В декабре 1941 года под Клином Воробьёв, контуженный, попал в плен. Дальше были лагеря — Клинский, Ржевский, Смоленский, Каунасский, Саласпилсский, Шяуляйский. Из этих месяцев вышла потом повесть «Убиты под Москвой»: рота идёт на фронт строем, с винтовками против танков, и почти вся остаётся в снегу под Волоколамском.

Бежал он дважды. Удачный побег он датировал 24 сентября 1942 года и называл этот день своим вторым рождением. В 1943 году, скрываясь в Шяуляе, он написал автобиографическую повесть о плене «Дорога в отчий дом» — рукопись пролежала больше сорока лет и вышла в 1986 году в журнале «Наш современник» под названием «Это мы, Господи!..».

В 1943–1944 годах он командовал партизанской группой из бывших военнопленных в Литве, потом группа влилась в литовский отряд. После освобождения Шяуляя его назначили начальником штаба ПВО города. Медаль «Партизану Отечественной войны» I степени он получил через десять лет после войны.

Демобилизовавшись в 1947 году, Воробьёв осел в Вильнюсе и прожил там до смерти. Работал грузчиком, шофёром, киномехаником, конторщиком, заведовал магазином. В 1952–1956 годах вёл отдел литературы и искусства в газете «Советская Литва», в 1961-м бросил газетную службу совсем.

Первый сборник рассказов «Подснежник» вышел в 1956 году, за ним «Седой тополь» (1958) и «Гуси-лебеди» (1960). Дальше пошли повести: «Крик» (1962), «Убиты под Москвой» (1963), «Сказание о моём ровеснике» (1963), «Почём в Ракитном радости» (1964), «Генка, брат мой…» (1969), «Вот пришёл великан…» (1971).

«Убиты под Москвой» Твардовский напечатал в «Новом мире» в 1963 году. Критик Николай Лесючевский назвал повесть клеветнической; Солженицын потом писал, что после этой публикации имя Воробьёва было затоптано на двенадцать лет. Повесть «Друг мой Момич», написанная в 1965 году, при жизни автора так и не вышла — её напечатали в 1988-м.

Виктор Астафьев, прочитав в журнале повесть «Алексей, сын Алексея», сам написал ему письмо, и они переписывались годами. Последнюю вещь, «…И всему роду твоему», Воробьёв не дописал. Он умер 2 марта 1975 года в Вильнюсе от злокачественной опухоли мозга. В 1995 году его прах перезахоронили в Курске, на Никитском кладбище.