Читательский дневник «Моцарт и Сальери»

Сальери в одиночестве вспоминает свой путь в искусстве: с юности он убил в себе всё, что мешало музыке, годами добивался мастерства упорным трудом и наконец достиг признания. Но теперь он видит, что беспечному, «гуляке праздному» Моцарту гений даётся даром, без всякого труда — и это открытие мучает Сальери больше, чем что-либо в жизни.

Моцарт приходит к нему в гости и, смеясь, приводит слепого скрипача, который только что за деньги коряво играл на улице мелодию самого Моцарта. Сальери, оскорблённый таким кощунством над искусством, прогоняет скрипача, а Моцарт садится за инструмент и играет новую, мрачную вещь — признаётся, что три недели назад к нему приходил таинственный «чёрный человек», заказал Реквием и с тех пор не даёт покоя, будто пишет заупокойную по самому Моцарту.

Они идут в трактир, и там, пока Моцарт не смотрит, Сальери всыпает яд в его бокал. Моцарт поднимает тост за дружбу и вспоминает рассказ, что Бомарше никого не отравил, потому что «гений и злодейство — две вещи несовместные». Затем он садится за клавесин и играет фрагмент Реквиема, до слёз растроганный собственной музыкой.

Моцарт выпивает отравленное вино, чувствует себя нехорошо и уходит домой. Оставшись один, Сальери повторяет про себя слова Моцарта о гении и злодействе и, чтобы заглушить совесть, вспоминает легенду, будто сам Микеланджело-Буонарроти убил натурщика, чтобы правдивее написать распятие, — «или это сказка тупой, бессмысленной толпы». Пьеса заканчивается тем, что Сальери так и не может окончательно убедить себя в своей правоте.

• Сальери — уважаемый композитор, всю жизнь достигавший мастерства упорным трудом; терзается завистью к лёгкому дару Моцарта и решается на убийство.
• Моцарт — гениальный, беспечный музыкант; предчувствует собственную смерть, но не подозревает угрозы от друга.
• Слепой скрипач — уличный музыкант, которого Моцарт приводит забавы ради.
• Чёрный человек — таинственный заказчик Реквиема, упоминается за сценой, на сцене не появляется.