«Человек, который смеётся» — краткое содержание

Роман написан во второй половине 1860-х годов и напечатан в апреле 1869 года под названием «L'Homme qui rit». Действие происходит в Англии: начинается в 1690 году и продолжается в 1705-м. Это поздний Гюго — с огромными отступлениями об английских законах и палате лордов, из-за которых книга читается тяжело, и с сюжетом, устроенным как притча.

Компрачикосы. Роман открывается ночью 29 января 1690 года.

С острова Портленд спешно уходит шайка компрачикосов — людей, которые скупали детей и уродовали их на продажу, чтобы получались шуты и ярмарочные диковины. На берегу они бросают десятилетнего мальчика: работа над ним уже сделана, рот разрезан до ушей, лицо не может перестать смеяться.

Ночь в снегу. Мальчик идёт один через метель.

По дороге он находит живого младенца — слепую девочку — и не бросает её. К утру оба добираются до фургона бродячего лекаря и философа Урсуса, у которого живёт ручной волк Гомо. Урсус ворчит, но оставляет обоих. Мальчика зовут Гуинплен, девочку — Дея.

Балаган. Проходит пятнадцать лет.

К 1705 году Гуинплен и Дея выросли, и труппа кормится лицом Гуинплена: люди платят, чтобы посмотреть на человека, который всегда смеётся. Дея слепа, лица его никогда не видела и любит его так, как никто другой не полюбит. Для неё он просто Гуинплен, и это единственное место в романе, где ему хорошо.

Бутылка. Тем временем с моря приходит улика.

Судно, увозившее компрачикосов, гибнет в бурю. Перед смертью команда пишет признание в своих преступлениях, запечатывает его в бутылку и бросает в море. Бутылку выносит к берегу, и она попадает в руки придворного интригана Баркильфедро.

Джозиана. Гуинплена замечает герцогиня Джозиана.

Пресыщенная красавица хочет его именно за уродство: ей нужен «король уродов» в любовники. Гуинплен отказывает — он любит Дею. Джозиана помолвлена с лордом Дэвидом Дерри-Мойром, который под именем матроса Том-Джим-Джека давно опекает балаган и заступается за Гуинплена в драках.

Кто он на самом деле. Признание из бутылки переворачивает всё.

Гуинплен — сын лорда, по приказу короля Иакова II лишённый имени и отданный компрачикосам. Настоящее его имя — Фермен Кленчарли. Ему возвращают титул пэра, поместья и невесту сводного брата — ту самую Джозиану. Богатство и власть на день кружат ему голову, он почти уступает герцогине; но, узнав, что придётся выходить замуж, а не заводить любовника, Джозиана мгновенно теряет к нему интерес. А Баркильфедро тем временем сообщает Урсусу, что Гуинплен умер, и велит труппе убираться из Англии.

Речь в палате лордов. Гуинплен решает, что оказался наверху не случайно.

На посвящении в пэры он говорит лордам о нищете, о людях, которых сверху не видно, о том, что снизу мир выглядит иначе. Палата отвечает хохотом: на трибуне человек с разрезанным ртом, и любые его слова кажутся частью балаганного номера. Соглашается один Дэвид — и тут же вызывает Гуинплена на дуэль, потому что тот сгоряча задел честь его матери.

Чем кончается. Гуинплен уходит из дворца искать своих.

Балагана на месте нет: Урсус продал фургон и исчез. От отчаяния Гуинплена спасает волк Гомо — он выводит его к пристани, где Урсус и Дея ждут отплытия. Но Дея, больная и раздавленная известием о его смерти, не выдерживает встречи и умирает у него на руках. Гуинплен молча уходит с палубы в воду. Урсус остаётся один.

Почему это читают. Развязка здесь не случайная жестокость.

Гуинплену возвращали всё по очереди — имя, титул, право говорить — и всё это оказалось бесполезно. Единственное, что у него было настоящего, отняли вместе с Деей. Роман построен так, чтобы читатель сам увидел цену внешности: правду не услышали не потому, что она плоха, а потому, что её произносил смешной рот.

• Гуинплен — сын лорда, изуродованный компрачикосами; настоящее имя — Фермен Кленчарли, сценическое прозвище — Человек, который смеётся.
• Дея — слепая девушка, которую он младенцем подобрал в снегу; любит его, никогда не видев его лица.
• Урсус — бродячий лекарь, философ и балаганщик, приютивший обоих детей.
• Гомо — ручной волк Урсуса; в финале приводит Гуинплена к своим.
• Герцогиня Джозиана — знатная красавица, которую влечёт именно уродство Гуинплена.
• Лорд Дэвид Дерри-Мойр — его сводный брат, он же матрос Том-Джим-Джек, покровитель балагана.
• Баркильфедро — придворный интриган: он вскрывает тайну происхождения Гуинплена и лжёт Урсусу о его смерти.
• Компрачикосы — торговцы детьми, калечившие их на продажу; с их бегства начинается роман.