«Калина красная» — краткое содержание

Киноповесть написана в 1973 году; тогда же Шукшин снял по ней фильм, сыграв главную роль сам.

Освобождение. Егор Прокудин выходит из колонии.

Ему за сорок, за плечами несколько сроков, кличка в воровской среде — Горе. Профессии нет, семьи нет, планов тоже.

Есть письма от женщины по имени Люба Байкалова: они переписывались, пока он сидел, и она позвала его к себе.

Малина. Сначала Егор едет к прежним товарищам.

Он попадает на «малину» — шумную компанию с водкой и песнями, где его ждут и считают своим. Ему там весело и одновременно тошно.

Он уезжает, ничего не объяснив.

Деревня. Егор приезжает к Любе.

Она немолодая, спокойная, работящая, с трудной судьбой: муж пил, семья не сложилась. Она принимает его без упрёков и без иллюзий.

Родня встречает иначе. Брат Любы, Пётр, молчит, но смотрит тяжело; отец с матерью прямо говорят, что вору в доме не место. Егор терпит и не огрызается.

Работа. Он устраивается в колхоз и садится на трактор.

Первая пахота становится для него потрясением: он ведёт трактор по полю и вдруг чувствует то, чего не знал никогда, — что делает нужное дело и что земля отвечает на работу.

Шукшин подробно пишет, как Егор ходит по берёзовой роще и разговаривает с деревьями: в этих сценах видно, каким он мог бы быть.

Мать. Егор едет в соседнюю деревню, где живёт его старая мать.

Он не видел её много лет и не писал ей. Люба заходит в избу под видом посторонней и разговаривает со старухой, а Егор ждёт снаружи.

Мать рассказывает о сыне, которого нет уже давно, и плачет. Егор слушает через окно и не решается войти: он не может показаться ей таким.

Это самая сильная сцена повести.

Прошлое. Тем временем его находят бывшие подельники.

Губошлёп, главарь, считает уход Егора предательством: из своих не уходят. Ему предлагают вернуться, он отказывается.

Финал. Егор пашет в поле у берёз.

Подъезжает машина, из неё выходят те, от кого он ушёл. Разговора почти нет — его убивают и уезжают.

Люба и её брат находят Егора умирающим на пашне. Он лежит на своей земле, у берёз, среди работы, которую только начал.

Повесть кончается без утешения: человек успел понять, как надо жить, и не успел этой жизнью пожить.

• Егор Прокудин (Горе) — бывший вор: неприкаянный, тоскующий, впервые нашедший дело и не успевший за него удержаться.
• Люба Байкалова — деревенская женщина: спокойная, сильная, принимающая Егора без условий.
• Пётр — брат Любы: молчаливый, не доверяющий Егору и в финале защищающий его.
• Родители Любы — не скрывают, что вору в их доме не рады.
• Мать Егора — старуха, не узнавшая сына; её рассказ о нём — вершина повести.
• Губошлёп — главарь шайки: не прощающий ухода из своих.