Читательский дневник «Кукла»

Рассказчик после долгого отсутствия возвращается в родные места на реке и встречает старого знакомого — сторожа Акимыча. Он замечает, что тот сильно изменился: стал молчаливее, суровее, будто носит в себе какую-то невысказанную тяжесть.

Во время неспешной прогулки вдоль реки мужчины разговаривают о том, как обмелела и опустела река, как исчезает рыба и меняются места, которые рассказчик помнил с детства, — разговор постепенно складывается в картину общего запустения и равнодушия к природе.

Вдруг у дороги, в канаве, они замечают брошенную куклу — изуродованную, с выколотыми глазами и оторванными волосами, в грязных лохмотьях. Понятно, что дети играли с ней жестоко, а потом просто выкинули, не задумываясь о том, что делают.

Акимыч не может пройти мимо: он потрясён этим зрелищем сильнее, чем можно было бы ожидать от обычной выброшенной игрушки, и хоронит куклу серьёзно и обстоятельно, как хоронят человека — выкапывает яму, укладывает куклу и засыпает землёй.

Рассказ заканчивается горьким размышлением о том, что всего зла и равнодушия, разлитого вокруг, не закопаешь и не спрячешь, — но и проходить мимо него, привыкая к жестокости, тоже нельзя.

• Рассказчик — вернулся в родные места спустя долгое время, ведёт повествование.
• Акимыч — старый сторож у реки, потрясённый видом брошенной куклы и хоронящий её как человека.
• Дети (за кадром) — не показаны напрямую, но именно они изуродовали и бросили куклу, не задумываясь о жестокости своего поступка.