«Бедные люди» — краткое содержание

Роман целиком состоит из писем. Пишут двое: сорокасемилетний титулярный советник Макар Алексеевич Девушкин и семнадцатилетняя Варвара Алексеевна Доброселова. Живут они напротив, во дворе, но ходить друг к другу открыто нельзя — пойдут слухи, и потому вся их жизнь помещается в записки, которые носит служанка.

Девушкин переписывает бумаги в департаменте — двадцать лет одну и ту же работу. Он снимает угол за перегородкой в общей кухне, где пахнет, шумят дети и жильцы, но пишет об этом бодро, чтобы не расстроить Вареньку. На последние деньги он посылает ей конфеты, герань в горшке, книги — а сам ходит в дырявых сапогах и в вицмундире с обтрёпанными пуговицами.

Варенька — сирота. В письмах она рассказывает свою историю: детство в деревне, переезд в Петербург, смерть отца, разорение, жизнь у дальней родственницы Анны Фёдоровны. Там же был студент Покровский, которого она любила и который умер от чахотки; отец покойного бежал за гробом с книгами под мышкой и ронял их в грязь — одна из самых пронзительных сцен книги. Позже выясняется, что Анна Фёдоровна фактически продала Вареньку помещику Быкову, и девушка бежала от неё.

Переписка идёт полгода. Они обсуждают прочитанное: Девушкин в восторге от «Станционного смотрителя» Пушкина — там всё про него, — и оскорблён «Шинелью» Гоголя, потому что Акакий Акакиевич выставлен на смех, и в конце его не пожалели. Он мечтает о своём слоге, гордится, что умеет писать, и стыдится, что не умеет.

Дела идут всё хуже. Девушкин занимает деньги под проценты, продаёт вещи, не платит хозяйке, начинает пить. Соседи смеются над ним. Он рассказывает о сослуживце Горшкове — чиновнике, которого судили и который годами добивается оправдания; когда оправдание наконец приходит, Горшков умирает от радости в тот же день.

Кульминация службы: Девушкин переписывает бумагу и пропускает строку. Его вызывают к его превосходительству. Он стоит перед генералом, и в этот момент у него отрывается пуговица и катится по полу; он лезет за ней, красный от стыда. Генерал, вместо разноса, всматривается в его вид и даёт ему сто рублей из собственных денег и пожимает руку. Для Девушкина рукопожатие важнее денег — впервые его увидели как человека.

Но спасти это не может. Варенька больна, работы шитьём почти нет, жить не на что. В её жизни снова появляется Быков — тот самый помещик. Он делает предложение: ему нужен законный наследник, и он готов взять её в жёны, если она поедет с ним в степную деревню. Варенька соглашается — не по любви, а потому что иначе смерть.

Последние письма — суета сборов: платья, кружева, шляпки, поручения. Девушкин помогает ей покупать приданое и уговаривает себя, что всё к лучшему, а потом не выдерживает и пишет прямо: маточка, зачем вы уезжаете, я ведь тут один останусь, кому я буду письма писать.

Варенька уезжает. Её последнее письмо — короткое, о том, что она уже в дороге, и просьба беречь себя.

Роман заканчивается письмом Девушкина, отправленным в никуда: он говорит, что слог у него теперь только-только начал вырабатываться, что он пришлёт ей книжку, что без неё пропадёт. Ответа не будет.

• Макар Алексеевич Девушкин — титулярный советник, переписчик бумаг. Беден, робок, смешон в глазах сослуживцев и способен на настоящую жертвенную любовь.
• Варвара Доброселова (Варенька) — сирота семнадцати лет, зарабатывающая шитьём; выбирает нелюбимого мужа вместо голода.
• Быков — богатый помещик, которому нужна не жена, а законный наследник.
• Анна Фёдоровна — родственница, торгующая чужой судьбой.
• Студент Покровский — первая любовь Вареньки, умерший от чахотки.
• Старик Покровский — его отец, бегущий за гробом сына с книгами под мышкой.
• Горшков — сосед-чиновник, умирающий в день своего оправдания.