«Машенька» — краткое содержание

Роман написан в 1926 году в Берлине и стал первой книгой Набокова. Он подписал его псевдонимом Сирин.

Пансион. Действие происходит в русском пансионе в Берлине.

Дом дешёвый, комнаты пронумерованы листками, оторванными от старого календаря; за стеной постоянно грохочет поезд городской железной дороги.

Здесь живут русские эмигранты: старый поэт Подтягин, мечтающий получить визу в Париж; тихая машинистка Клара; двое танцовщиков Колин и Горноцветов; хозяйка Лидия Николаевна.

Ганин. Главный герой — Лев Глебович Ганин.

Он молод, был военным, воевал в Крыму, теперь перебивается случайной работой: снимался статистом в кино, подрабатывал где придётся. Он тяготится своей жизнью, скучает с любовницей Людмилой и уже решил уехать из Берлина.

Алфёров. В пансион вселяется новый жилец — Алфёров.

Он суетливый, говорливый, довольный собой. Он то и дело рассказывает, что скоро приедет его жена, оставшаяся в России, и что жизнь наконец наладится.

Фотография. Однажды Алфёров показывает Ганину карточку жены.

Ганин узнаёт её мгновенно: это Машенька — его первая любовь, девушка из его юности.

Воспоминание. С этого момента начинается вторая, главная линия романа.

Ганин перестаёт замечать пансион и живёт прошлым. Он вспоминает лето в русской усадьбе: как выздоравливал после тифа, как впервые увидел её, как назначал свидания в парке, в беседке, у реки.

Он вспоминает следующий год в Петербурге, случайные встречи, охлаждение, войну, последнюю встречу в поезде — и то, как всё оборвалось.

Эти страницы — лучшее, что есть в книге: юность, деревня, счастье, написанные с невероятной точностью.

Оживание. Все четыре дня Ганин ходит по Берлину как во сне.

Он расстаётся с Людмилой, помогает больному Подтягину, который теряет паспорт и уже никуда не уедет. Он чувствует себя живым впервые за годы.

План. Машенька приезжает в субботу утром.

Ганин решает встретить её сам и увезти. В пятницу вечером в пансионе устраивают проводы, и он спаивает Алфёрова, а потом переводит стрелки его будильника, чтобы тот проспал поезд.

Утро. На рассвете Ганин выходит из дома с чемоданами и идёт к вокзалу.

Он садится на скамейку и вдруг понимает простую вещь: настоящая Машенька — женщина чужого мужа, прожившая другие годы, а его Машенька осталась в том лете и уже никуда не денется. Встреча только разрушит воспоминание.

Финал. Он не идёт на перрон.

Он берёт носильщика, едет на другой вокзал и уезжает из Берлина другим поездом — навсегда.

Роман кончается тем, что герой ничего не приобрёл и ничего не потерял: у него осталось то, что было с самого начала, — память, которая оказалась ценнее встречи.

• Лев Ганин — эмигрант: молодой, неприкаянный, оживающий от воспоминания и уезжающий без встречи.
• Машенька — первая любовь героя: в романе она не появляется ни разу, существуя только в его памяти.
• Алфёров — её муж: суетливый, пошловатый, счастливый в ожидании жены.
• Подтягин — старый поэт: добрый, больной, так и не получивший визу.
• Клара — машинистка, влюблённая в Ганина.
• Людмила — его любовница, с которой он расстаётся без сожалений.
• Колин и Горноцветов — танцовщики, единственные в пансионе, кто устроил свою судьбу.