«Последний срок» — краткое содержание

Действие происходит в глухой сибирской деревне, где в избе младшего сына Михаила лежит при смерти старуха Анна — ей уже под восемьдесят, и она чувствует, что дни её сочтены. Она просит послать за остальными детьми, чтобы успеть с ними проститься.

В деревню съезжаются трое взрослых детей, давно живущих в городах: старшая дочь Варвара, простодушная и ближе других сохранившая деревенские корни; сын Илья, который почти сразу после приезда начинает искать повод выпить; и дочь Люся — самая «городская» из всех, внутренне отдалившаяся от матери и деревенской жизни, приехавшая скорее по обязанности. Постоянно с Анной живёт Михаил вместе с женой Надей.

К всеобщему удивлению, Анне вдруг становится лучше — от радости видеть детей она словно оживает, встаёт, узнаёт всех, вспоминает молодость и подолгу разговаривает. Это внезапное облегчение воспринимается детьми по-разному: кто-то искренне радуется, а кто-то незаметно для себя начинает считать его отсрочкой и поводом не торопиться с самым главным разговором.

Вместо того чтобы провести оставшееся время с матерью, дети быстро возвращаются к привычной жизни: Илья и Михаил уходят в запой, устраивают застолья, Варвара и Люся заняты бытовыми заботами и собственными переживаниями. Между братьями и сёстрами то и дело вспыхивают старые обиды и непонимание — становится видно, как далеко они разошлись друг с другом за годы городской жизни.

Параллельно автор раскрывает внутренний мир самой Анны — её воспоминания о трудной жизни, о муже, о рано умершей дочери Танчоре, её спокойное, почти крестьянское принятие смерти как естественной части жизни. Для неё важнее всего не что-то материальное, а успеть по-настоящему проститься с детьми и со старой подругой Мироновной.

Дни идут, Анна держится, а дети, решив, что опасность миновала, один за другим начинают уезжать обратно — у каждого находятся неотложные городские дела. Они разъезжаются с чувством облегчения, но и смутной вины, так и не сумев поговорить с матерью о самом важном.

Финал повести горек: сразу после отъезда детей Анна тихо умирает в одиночестве, так и не дождавшись, когда они по-настоящему побудут рядом. Повесть заканчивается этим несостоявшимся прощанием.

• Анна — старая крестьянка, мать пятерых детей, встречает приближение смерти со спокойствием и главной надеждой — проститься с детьми.
• Михаил — младший сын, живёт с матерью в деревне, начинает пить вместе с приехавшим братом.
• Люся — дочь, самая «городская» из детей, внутренне далёкая от матери и деревенской жизни.
• Варвара — дочь, простодушная, ближе других сохранила крестьянские корни.
• Илья — сын, приезжает и почти сразу начинает выпивать, не находя других слов для матери.