«Рассказы о животных» — краткое содержание

Сборник вышел в 1898 году под названием «Животные, которых я знал» (Wild Animals I Have Known), и в России переводы из него печатают как «Рассказы о животных». Сетон-Томпсон был натуралистом и художником-анималистом; в предисловии он настаивает, что все истории взяты из жизни. Устроены они одинаково: у зверя есть имя, повадки и судьба, но нет человеческой речи и человеческих мыслей — этим книга и отличается от сказок о животных.

«Лобо, владыка Курумпо». Главный рассказ сборника и самый известный.

Огромный волк водит небольшую стаю по земле Курумпо в Нью-Мексико, режет скот и обходит любые капканы и отраву. За его голову назначена награда, охотники приезжают один за другим и уезжают ни с чем. Рассказчик берётся за дело сам и понимает: взять Лобо можно только через его подругу — белую волчицу Бланку.

Бланку ловят и убивают. Потеряв её, Лобо теряет и осторожность: он идёт по следу и попадает сразу в несколько капканов. Его привозят живым в лагерь, но он не притрагивается к еде и не смотрит на людей — и к утру умирает.

«Серебряное Пятнышко». История старой вороны, вожака стаи.

Птицу узнают по белой отметине у клюва. Она водит стаю одним и тем же маршрутом, выставляет часовых, учит молодых сигналам тревоги — за этой выучкой рассказчик наблюдает годами. Однажды ночью ворону убивает филин, и после её смерти стая редеет и покидает старое становище.

«Рваное Ушко». Рассказ про кролика и его мать Молли.

Молли учит сына всему, что спасает кролика: путать след, замирать, уходить в воду. В зимнюю бурю за ней самой гонится лиса: Молли прыгает в прибрежные камыши и плывёт через пруд, но встречный ветер и намерзающий кругом лёд останавливают её посреди воды — там она и гибнет.

«Бинго». Пёс, которого рассказчик вырастил щенком.

Бинго уходит жить своей жизнью, но однажды спасает бывшего хозяина: тот попадает в собственные волчьи капканы, рука и нога зажаты, вокруг в темноте собираются волки. Ночью прибегает Бинго, отгоняет их и приносит ключ, которым капканы отпираются.

Конец у пса такой же, как у всех здесь: он съедает отравленную приманку, разложенную для волков, и приходит умирать к дверям дома, где вырос.

«Лисица из Спрингфилда». Семья лисиц у самого города.

Отца, Меченого, застреливают. Нору раскапывают, трёх лисят убивают, последнего — самого слабого, его прозвали Тип — сажают во дворе на цепь. Мать приходит к нему каждую ночь: приносит добычу, подкапывает землю, пробует перегрызть цепь.

Когда становится ясно, что освободить сына нельзя, она приносит ему отравленную приманку и уходит. Больше её в этих лесах не видели.

«Мустанг-иноходец». Дикий жеребец, который не скачет, а идёт иноходью и уходит от любой погони.

За ним охотится ковбой Джо Калон — устраивает загон с подменными лошадьми и остаётся ни с чем. Коня берёт старый Тёркитрек, он же Томас Бейтс, выставив кобылу-приманку. Жеребца заарканивают, клеймят и путают ноги; по дороге на ранчо он прыгает с обрыва и разбивается — мёртвый, но свободный.

«Уолли». Жёлтый пёс с двойной жизнью.

Днём это безупречная овчарка, ночью — та самая тварь, что режет овец по всей округе. Хозяин Дорли не верит обвинениям, пока его дочь Гульда не притворяется спящей и не видит, как пёс уходит в окно и возвращается с кровью на морде. Уолли бросается на неё; отец успевает вбежать и убивает собаку прямо на очаге, где она столько лет спала.

«Красношейка». Тетерев долины Дон под Торонто.

Выводок гибнет один за другим: подругу Брауни и почти всех птенцов убивает браконьер Кадди, который бьёт птицу круглый год. Последним остаётся сам Красношейка. Он попадает в силок и висит в нём весь день, всю ночь и весь следующий день, а во вторую ночь его добивает большой рогатый филин — и в долине не остаётся ни одного тетерева.

Почему все истории кончаются одинаково. Смерть героя здесь не приём, а вывод.

Сетон-Томпсон пишет не сказку о зверях, а их настоящую жизнь, в которой старость наступает редко. И главный противник почти всюду один и тот же — человек: капкан, ружьё, отрава, силок, цепь во дворе.

Зачем это читают. С этой книги начинается вся анималистика двадцатого века.

До Сетона-Томпсона зверь в литературе либо говорил по-человечески, либо был дичью. Здесь у него имя, характер и своя правота — и при этом он остаётся зверем, а не переодетым человеком.

• Лобо — вожак волчьей стаи в Курумпо, за его голову назначена награда; гибнет после смерти подруги.
• Бланка — белая волчица, подруга Лобо; её ловят, чтобы выманить его.
• Серебряное Пятнышко — старая ворона, вожак стаи, узнаваемая по белой отметине; убита филином.
• Молли — мать кролика Рваное Ушко; уходя от лисы вплавь, гибнет посреди ледяного пруда.
• Бинго — пёс, который спас рассказчика из волчьих капканов и погиб от отравленной приманки.
• Тип — последний выживший лисёнок, посаженный во дворе на цепь; мать приносит ему отраву.
• Мустанг-иноходец — дикий жеребец, который после поимки бросился с обрыва.
• Кадди — браконьер с реки Дон, погубивший семью тетерева Красношейки.