Салинасская долина
Джон родился 27 февраля 1902 года в Салинасе — плодородной калифорнийской долине, где всё держалось на сельском хозяйстве и на сезонных работниках. Отец служил казначеем округа, мать была учительницей и приучила сына к чтению.
Он поступил в Стэнфорд, но ходил только на те курсы, что нравились, и ушёл без диплома. Работал на ранчо, на стройке, на рыбозаводе, сторожем — и всё это потом пригодилось: он писал о работе изнутри, зная, сколько она стоит телу.