«О любви» — краткое содержание

Рассказ завершает «маленькую трилогию» вместе с «Человеком в футляре» и «Крыжовником».

Утро в имении. Иван Иваныч и Буркин ночуют у помещика Алёхина. Утром за завтраком заходит разговор о любви, и хозяин рассказывает свою историю.

Хозяйство. Алёхин — образованный человек, окончивший университет, но после смерти отца ему досталось имение с большим долгом.

Он решил не бросать землю и стал работать сам: пахал, возил, вставал до света. Работа тяжёлая, скучная, но необходимая, и на другую жизнь времени не осталось.

Его выбрали почётным мировым судьёй, и он изредка ездил в город на заседания.

Знакомство. Там он познакомился с товарищем председателя суда Лугановичем — человеком добрым, простым и убеждённым, что всякий подсудимый в чём-нибудь да виноват.

Луганович пригласил его обедать, и Алёхин впервые увидел его жену — Анну Алексеевну, молодую женщину лет двадцати двух.

Он влюбился с первого взгляда: почувствовал что-то родное, будто знал её давно.

Годы. Дальше идут годы.

Алёхин бывает у Лугановичей, они рады ему как своему; он ходит с ними в театр, привозит подарки детям, помогает по мелочам.

Он видит, что и Анна Алексеевна к нему привязана. Между ними всё ясно без слов — и оба молчат.

Алёхин объясняет почему. Он спрашивал себя: куда он мог бы её увести? Что он ей даст, если рядом муж, дети, устроенный дом, а у него — заложенное имение, долги и работа от зари до зари? Он считал, что не имеет права разрушать чужую семью ради своей любви.

Она, вероятно, думала о муже и детях и тоже молчала.

Годы шли. Анна Алексеевна начала болеть, у неё расстроились нервы, появилось раздражение; она уезжала лечиться в Крым.

Прощание. Лугановича перевели в другую губернию, и семья уехала.

Алёхин пришёл проводить их на вокзал.

Когда поезд уже трогался, он вбежал в купе, чтобы отдать забытую корзинку, — и они остались вдвоём.

Тут они посмотрели друг на друга, и всё стало ясно. Он обнял её, она прижалась к его лицу, и они плакали.

И здесь звучит вывод рассказа. Алёхин говорит, что понял тогда: когда любишь, надо исходить в рассуждениях о любви от чего-то высшего, более важного, чем счастье или несчастье, грех или добродетель, — или не рассуждать вовсе.

Он поцеловал её в последний раз, они простились навсегда, и поезд ушёл.

Он вернулся к себе в Софьино, к прежней работе.

Финал. Слушатели молчат. Буркин и Иван Иваныч смотрят на портреты в комнате и думают о том, что этот умный, добрый человек всю жизнь провёл в тесном хозяйстве, вместо того чтобы заниматься наукой или чем-то большим.

• Павел Константиныч Алёхин — помещик, работающий как мужик: умный, честный и упустивший собственную жизнь.
• Анна Алексеевна Луганович — молодая женщина, любящая Алёхина и молчащая ради семьи.
• Луганович — её муж, добрый и ограниченный судья, искренне считающий Алёхина другом дома.
• Иван Иваныч и Буркин — слушатели, гости Алёхина.