«Премудрый пескарь» — краткое содержание

Сказка начинается по-сказочному: жил-был пескарь. Отец и мать у него были умные и умерли своей смертью, чего в реке добиться трудно.

Перед смертью старик-отец даёт сыну наставление: если хочешь жизнью жуировать, гляди в оба. Он рассказывает, как сам едва не погиб: его затянуло вместе с целой артелью рыб в невод, но он оказался щуплым и выскользнул сквозь ячейку. Он объясняет, что такое уха, и предупреждает, что опасность идёт отовсюду — от щуки, от рака, от водяной блохи, а больше всего от человека.

Сын оказывается способным учеником, но выводит из отцовского урока не осторожность, а полное отречение от жизни. Он был просвещённый, умеренно-либеральный и рассуждал так: надо жить так, чтобы никто не заметил, иначе пропадёшь.

Первым делом он выдалбливает себе нору — такую, чтобы поместился он один и никто больше не пролез. Днём он сидит в норе и дрожит, ночью выплывает за скудной едой, в полдень отсиживается, потому что днём опасно, а свежую воду глотает у самого входа. Он не женится, не заводит приятелей, не играет в карты, не ходит в гости: у всякого, кто заводит связи, есть шанс попасться.

Так проходят годы. Пескарь дрожит непрерывно, и вся его биография укладывается в одну фразу: жил — дрожал, и умирал — дрожал. Опасности при этом действительно случаются: то щука у норы стоит, то рак усами шевелит, то водяная блоха проплывает. По нескольку суток он не ест, но не высовывается.

Проходит больше ста лет. Другие рыбы дивятся ему: премудрый, дескать, пескарь, ни воды не мутит, ни на рожон не лезет, живёт дольше всех. Некоторые называют его дураком: разве может умный сидеть сто лет в норе один?

К старости приходит трезвость. Пескарь начинает подсчитывать итог и обнаруживает, что подсчитывать нечего. Семьи нет, детей нет, знакомых нет. Он никого не приютил, никого не накормил, ни у кого не спросил доброго слова, никому не подал совета. Он живёт — и никого не радует, никого не согревает; если бы все жили так, весь пескарий род перевёлся бы. Он даже понимает, что и премудрым его зовут не всерьёз: так говорят с насмешкой.

Перед концом ему снится сон — будто он выиграл двести тысяч, вырос на пол-аршина и сам глотает щук. Во сне от радости он высовывается из норы до половины.

И тогда он решается по-настоящему: выплыть из норы и пройти по реке гоголем. Но одной решимости мало — от одной мысли об этом он снова дрожит и остаётся на месте. А потом рыло его вдруг оказывается снаружи, и всё: пескарь исчезает.

Как именно он исчез — щука ли проглотила, рак ли клешнёй перешиб, сам ли умер и всплыл, — свидетелей не было. Скорее всего, автор говорит, он умер сам: какая сладость щуке глотать хворого, умирающего пескаря, да ещё и премудрого.

• Пескарь — маленькая речная рыбёшка, герой сказки. Просвещённый, осторожный, сто лет проживший в норе и не оставивший после себя ничего.
• Отец пескаря — старый и опытный, чей рассказ про невод и уху становится единственным законом жизни для сына.
• Щука, рак, водяная блоха — постоянная угроза, ради которой герой отказывается от жизни. Действуют они редко, страх работает непрерывно.
• Другие рыбы — те, кто зовёт его премудрым и одновременно смеётся над ним.