Читательский дневник «Трудно быть богом»

Арканар — королевство, застрявшее в своём развитии где-то между Средневековьем и его самыми тёмными сторонами: грамотность здесь подозрительна, а любая мысль опасна. Под видом благородного дона Руматы там уже много лет живёт земной историк Антон — один из тайных наблюдателей, которым строго запрещено вмешиваться в ход чужой истории, как бы дурно она ни оборачивалась. У Руматы свой дом, слуга-мальчик Уно и добытая с трудом привычка терпеть то, что творится вокруг.

Поначалу всесильным в королевстве кажется дон Рэба — вежливый, невзрачный министр охраны короны. Но именно он методично устраивает резню: сперва серые отряды штурмовиков уничтожают книгопечатников, астрологов, лекарей и поэтов — всех, кто хоть немного грамотнее толпы. А когда с этой грязной работой покончено, дон Рэба избавляется и от самих серых, приведя к власти ещё более беспощадных чёрных монахов.

Румата пытается спасти хоть кого-то. Он вытаскивает из тюрьмы учёного лекаря Будаха, надеясь понять природу арканарской тирании и, может быть, найти способ ей противостоять, оставаясь в рамках своей миссии. Свою возлюбленную, простую арканарскую девушку Киру, он изо всех сил старается уберечь от творящегося вокруг ужаса.

Но Кире не суждено спастись: во время очередной резни в городе её убивают арбалетной стрелой прямо на глазах у Руматы. В этот момент вся выдержка наблюдателя, копившаяся годами, рушится разом. Румата надевает непробиваемый доспех и с мечом в руках в одиночку идёт через дворец дона Рэбы, убивая всех, кто попадается на пути, — то самое божественное вмешательство, которое ему запрещали.

Когда бойня заканчивается, на Арканар прилетают земляне и забирают Румату обратно на Землю. Он жив, но что-то в нём сломано навсегда: он побывал богом среди людей и понял, что это не власть, а невыносимая боль.

• Дон Румата (Антон) — земной историк-наблюдатель под видом арканарского дворянина, вынужденный годами терпеть жестокость чужого мира.
• Дон Рэба — министр охраны короны, внешне невзрачный чиновник, на деле хитрый и беспощадный тиран.
• Кира — возлюбленная Руматы, простая арканарская девушка, погибшая от случайной стрелы во время резни.
• Будах — учёный лекарь, которого Румата вытаскивает из тюрьмы в надежде понять природу арканарской тирании.
• Уно — мальчик-слуга в доме Руматы.